父は日本人、母はスコットランド人、ハーフとして生まれた私は日本人だった。
　けれど母方の祖父が私にスコットランド人の名前を付けてくれた。
　今の私はその名前を使って仕事をしている。

ＳＵＴＥＲＡ

　ラジオの収録を終えて、帰宅したのは夜も１１時。
　一人暮らしの部屋は灯りも点っていない。
　玄関に施錠して、リビングのソファーにとりあえず腰を下ろして一息つく。
「おかえりなさぁ〜い」
「ただいまリムちゃん」
　一人暮らしの部屋に小さな女の子が一人、彼女は今年の春先に家のベランダに空から振ってきた。いや、落ちてきただな。お腹を空かせて目を回していた。
　その時に聞かされた彼女の正体は夢前案内人。本人曰く “バク” であるらしい。
「今日も集められたの？　恋心？」
　夢を食べると言われる幻の生物、悪夢を食べたり、人の恋心を食べて恋する気持ちを無くさせたりとかって、どこかで聞いた事があるけど、実際の彼女たちは人の見る夢を観察して集めているだけで夢を消したりはしない。
　なぜそんな事をしているのか、それは……教えてくれない。これは私の憶測だけど、たぶんリムは知らないんじゃあないかな。
「ほら、もうこんなに集まったんだよ。でね、一度帰って報告しようと思ってるんだ」
「帰るの？」
「一度ね。だって私、まだまだ見習いだから、もっとこっちで勉強しないといけないし」
　ずっと一人暮らしをしてきたけど、ひょんな事で始まった彼女との生活はとても楽しかった。
「それで、またこっちに戻ってきたら、またお世話になってもいい？」
「もちろん」
　できたらずっと、一緒に過ごせたらどれだけ楽しいだろう。
「そう言えば、すてらちゃんって、恋してる？　まだ私、すてらちゃんの恋心見せてもらってないよ」
「私は、見せて上げられるような恋は、今はしてない」
「今はって事は今じゃない時には恋してたんだよね」
　そりゃあ私にだって恋をしていた時はある。
　それはそう、今から４年前の事だ。


　私達は高校１年生だった。
　私と彼は音楽が好きで、歌うのが好きで、よく二人で歌っていた。
　彼のギターが好きだった。彼の作る歌が好きだった。二人で音楽の世界で生きていこうと語っていた。
　そんなに世の中は甘くない。なんて判らないほどに私達はまだ幼かった。
　音楽オーディションに二人で作ったオリジナル曲のデモテープを送っては、将来について語り合った。
　そんなある日、一通の手紙が送られてきた。
「これって、この間出したオーディションのだよね」
「そうだよ。今日の昼に届いたんだって」
　彼の名前で応募した音楽オーディション、その合否がかかれた封筒、私達は並んで中身を確認した。
　中には私達のオリジナル曲を収録したデモテープが入っていた。
　またダメだったのだ。
「そんなに簡単にはいかないね」
　だけどなんでだろう？　ソースは還さないって応募要項に注意書きが書いてあったのに。
「いや、ちょっとまて」
　その時彼が何かを見つけた。
「なに？」
「これ見てみろよ、ほら、ここ」
　言われるままに彼が指さす辺りを読んでみる。
「これ、私の事？」
　通知の中には、今回の楽曲は不合格になった事が書かれていた。
　それについての説明文は特になかったけど、私の目にしたのはあまりにもビックリする一文だった。
「私、歌手になれるって……」
　テープに入った私の声を聞いた、某有名な音楽プロディーサーが気に入ってくれたと書いてある。
「これって、本物かな？　本物なのかな」
　ちょっと興奮気味になる私、だったんだけど、彼があまり喜んでくれていない様子なのに気付いて、もう一度書面を読み直す。
「これって、なんで？」
「なんでもなにも、ここには北島珊利<ｷﾀｼﾞﾏｻﾝﾘ>の名前しかない。つまり向こうが欲しいのは珊利の歌声って事だろ？　俺の歌には興味がないんだよ」
　そんなのあんまりだ。あの歌は彼が初めて作った、私のために作ってくれたバースデーソング。世界に一つだけの大切な歌。
「な、なに迷う事があるんだよ？　こんなチャンス、まぁお前ならいつでも手に入れられるかもしれないけど、こんな大手の目に掛かるなんてすごいじゃないか」
　それはそうなのかもしれない。
「けど……」
「小さい頃からの夢だろ？　珊利は大好きな歌の世界でいろんな人に自分の歌声を聞いてもらうんだろ？」
　そうだけど……。
「一人じゃあ意味無いよ。もう私の夢は私だけの物じゃあないもの」
「ダメだよ。俺はお前の足枷になりたくない」
「えっ？」
「お前がそう言ってくれるのはすごく嬉しいけど、このままじゃあ俺がいるから夢が叶えられない。そんな風に考えちまう」
「そんなことあるわけ……」
「あるだろ？　現にそうなんだよ」
　無情にも私が手にしている書状には確かにそう書かれている。
「だけど……」
「だから！　……先に行っててくれないか？　この先何年かかるか判らないけど、いつかきっと追いつくから」
「……解った。きっとだよ。絶対に夢を諦めないで、必ずいつか一緒に曲を奏でようね」
　そう誓いを立てて、私は上京した。


「それで？　その彼とはそれっきり会ってないの？」
「会ってるよ。滅多には会えないけど、オフを貰って田舎に帰った時には。それに今もメールの交換もしてるし、たまになら電話でも話してる」
「へぇ〜、だけどなんで？　すてらちゃんから恋の香りがしないの、そんなにステキな恋をしてるのに」
「う〜ん、確かにあの頃は恋をしてたんだけどね。結局告白すら出来なかったし、この４年間は夢を叶える事に精一杯で。第一彼は私の事、音楽のパートナーくらいにしか想ってなかったと思うし」
「えーっ、なんで？　すてらちゃんこんなに可愛いし、性格もいいのに」
「ふふっ、ありがと。だけど少なくともあの頃の私達は、お互いを意識し合うよりも、夢の実現の方が大事だったから」
　だから私は自分の心にフタをして、ずっと気付かれないようにしてきたんだ。
「ぶーっ、どうかしてるよその彼氏。……でもいいや、帰ってきたら今度こそすてらちゃんの恋のお話、聞かせてね。それじゃあ、行くね」
　そう言ったリムちゃんは、すっと消えるようにして姿が見えなくなった。自分の故郷に一時帰郷したのだった。
　一人用の部屋なのに、彼女がいないと広く感じてしまう。
「さぁ、明日も早いんだし、寝よう寝よう」
　彼が夢を叶えた時、少なくとも私はこの業界に生き残っていないといけない。
　幸いな事に今はまだ、多くのファンのみんなに支えられて頑張れている。
　地元の大学に進学した彼からの吉報を待ち望み、今は自分の出来る事を一生懸命に。


　最近よく耳にする歌がある。
　インディーズの、まだ名前も売り込まれていないような人の曲なんだけど、ある人気ドラマの主題歌に使われて、ＮＥＴ上での反響も大きい、甘く切ないメロディーがどことなく懐かしい。
　きっとこれは彼の曲に違いない。そう思ったけど、聞こえてくる歌声は彼の物とは似ても似つかないものだった。
「マネージャー、今日のお仕事？　この歌を歌っている人も出るんでしたよね。確か俳優の……」
「うん、そうだよ。ドラマの主役をしてるんだっけ？　なんか面白い裏話が出るらしいよ。その番組に君は、急遽入院したレギュラーのピンチヒッターとして出るんだ」
　今日は人気のバラエティーへの出演が今朝になって決まって、スケジュールの調整に負われているマネージャーは電話を離せない。
　その電話の合間に聞いたのだけれど、その面白い事について聞こうと思ったら、また電話が掛かってきて、それ以上は聞けなかった。
　番組は大御所の芸人さんが司会をするトークバラエティー。そのゲストとしてあの曲のシンガーソングライターも出る事になっている。
　私は出演者の方々の楽屋を順々に挨拶に回り、最後にその人の部屋を訪れた。
「おはようございます！」
「あっ、おはようございま……」
「初めましてＳＵＴＥＲＡです。今日はどうぞよろしくお願いします。……って、今の声？」
　私は聞き覚えのある声に、振り返ったその人の顔を確認した。
「亮<ﾘｮｳ>ちゃん？　なんでここに亮ちゃんがいるの！？」
　彼だ！　一緒に夢を語った滝窪<ﾀｷｸﾎﾞ>亮がそこにいた。
「ああいや、それはこっちも驚きなんだけど、今日の出演者の名前に上がってなかったのに」
「いやだって、私は今朝になって入院したレギュラー出演者の代理で呼ばれただけだから」
「そ、そうか……」
「そんなことより何であんたがここにいるの？」
「ああ、いやまぁその、簡単に言えば、俺の作った曲がインディーズでヒットして、それを買ってくれたレコード会社が、ドラマで使いたいとかで、その主役の人が歌ってくれて」
　そう、そのドラマで流れた曲を初めて聴いて、これは亮の歌じゃないのかと思って、でも歌っているのはそのドラマの主人公役の俳優さんで。
「作詞作曲者名、あんたの名前じゃあなかったよね」
「いや、その、俺……、出来れば自分で歌えるようになるまで黙ってようと思って、その……ビックリさせようと」
　そうか、さっき渡された台本、あのドラマの曲の紹介の覧が白紙になっていたのは。
「司会の人の発案で、作者の紹介をすることになってるんだ。そこで俺は初めて俺の曲としてこの歌を歌える事になってる」
　そうだったんだ。
「もう、そんな大事な事、なんでもっと早くに教えてくれなかったの？　本当にビックリしたじゃあない」
「いや、この歌でようやく掴めたんだ。その成果を実感してから君には伝えたかったから」
「この曲、私にくれた曲のアレンジだよね」
「ああよく分かったね。かなり弄って、原曲とは似ても似つかなくなってしまったのに」
「うん、なんとなくね」
　大学に通いながら、地元で歌い続けてきたこの曲を、ネット上で見つけて聴いてくれたスカウトマンに声を掛けられて、そこからとんとん拍子で話は進み、ドラマで起用される事が決まった。ただデビュー前の新人ではなく、主役が歌う事で話題作りをすると言う事で、今までは表だって言えなかったのだそうだ。
「ようやくスタートラインだ。これでやっと君に言える」
「なにを？」
「一緒に夢を叶えたら言うつもりだった。今や人気絶頂中の君に言う事じゃあないかもしれないけど、俺なんて直ぐに消えてしまうかもしれないし、だから今言っておきたい」
　遠くでスタッフさんの「本番でーす」と言う声が聞こえてくる。
「あの頃からずっと君の事が好きだった。迷惑だったら聞き流してくれてもいい。ただ伝えたかった」
「あっ……」
　私も想いを伝えなきゃ、そう思った。だけどその時楽屋の扉が開いて、スタッフさんが声をかけにきたせいで、その時にはなにも言えなかった。
　その後直ぐにスタジオ入りし、番組収録を終え、だけど私は彼にもう一度挨拶に行く事も出来ず、急いで次の仕事に向かわされた。
　今日も仕事終わりは深夜となり、もう今から電話するのも失礼だろう。答えは明日にして、とにかく今日も疲れた。
「おかえりぃ」
「えっ？　リムちゃん、もう帰ったの？」
「うん、だって報告だけだもん。それにすてらちゃん寂しがってるかなと思って」
「うんうん、寂しかったよぉ」
　このいつも元気なバクのお陰で、私は少しだけ疲れを忘れる事が出来た。
「すんすん、あっ！　すてらちゃんから恋の香りがする。ねぇ、なにかあったの？」
　私から恋の香り？　そうか、やっぱりそうなんだ。
「うん、いい事あったよ。私なんかの恋心でよかったら集めてくれる？」
「もちろん、よろこんで！」
　明日もまた早い、さっさと寝ないといけないのに、少し元気を取り戻した私は今日の出来事を彼女に言い聞かせた。
　後日、電話でその想いを彼にも伝えた。彼は照れ臭そうに「ありがとう」と言ってくれた。